Vórtice imaginario

Esta mañana me pasé por el mercado para elegir unas patatas de las que te aconsejan para freír; también le eché el ojo a media docena de huevos (dicen que de corral). Me levanté con la idea fija de cocinarme una tortilla de patatas: de esas que salen con esa dorada capa tostada gracias a la complicidad del huevo, el fuego, el aceite y la sartén, y en las que se adivina un cuajo cremoso entre esos tubérculos casi crujientes originarios de ultramar. Además, seguro que tiene que ver —según las recurrentes noticias de estos últimos días— que me he querido sentir más español que en otras ocasiones. ¡Viva España y viva la tortilla de patatas! Qué rica.

El Diario Montañés 22-08-2026 Santander Edición digital

La Nueva España-Diario de Asturias 23-08-2026. Edición digital

https://share.google/SftvM0V9d1GwmKOlj

La Región 24-08-2026 Orense. Edición digital e impresa

https://share.google/pfzmuaxYVT93gPQYw

El Periódico 25-08-2026. Barcelona. Edición digital.

https://share.google/7Ls55WxHz7v42sMPD

Diario de Burgos 25-08-2026. Ediciones impresas de Burgos y Ribera.

La Tribuna de Albacete 3-9-2026. Albacete. Edición impresa

El universo de los sueños sigue siendo uno de los mayores enigmas de la mente humana. Resulta difícil precisar qué gobierna ese caudal de información que se cuela, casi sin filtro, en nuestros recuerdos. Tampoco es fácil determinar dónde se esconden las ideas y pensamientos que la conciencia atrapa durante las horas de vigilia.

​A medida que sumamos años en este complejo mapa entre lo consciente y lo inconsciente, se multiplican también los escenarios necesarios para procesar lo vivido en el plano onírico. Para ello, no hace falta recurrir a la ficción audiovisual: nuestro propio sistema límbico se basta para recrear escenas tan intensas que pueden hacernos despertar sobresaltados en medio de una situación insostenible. Así, vamos encajando las piezas de un rompecabezas psíquico único, la mayoría de las veces sin llegar a comprender de dónde nacen nuestras propias pesadillas.

La Nueva España-Diario de Asturias 21-08-2026 Edición digital.

https://share.google/3aNqDEIAdzPBsrcf8

Diario Córdoba 23-08-2026 Córdoba. Edición digital e impresa

https://share.google/1whnHH0JidpYtXJGO

El Universo 5-9-2026. Guayaquil-Ecuador. Edición digital

https://share.google/ARYqRvqoB2tm0ZlPF

El Correo 12-9-2026 Edición impresa de: Vizcaya, Costa, Nervión – Ibaizabal, Duranguesado, Guipúzcoa, Margen Derecha, Margen Izquierda, Araba/Álava, Cedro

El Comercio 13-9-2026. Oviedo. Edición impresa de Oviedo y Avilés.

Diario Vasco 14-9-2026 Edición digital e impresas de: Bajo Deva, Bidasoa, Vizcaya, Deba Alto, Tolosa Goerri, Buruntzaldea, Donostia San Sebastián, Guipúzcoa, Oarsoaldea, Alto Urola, Costa Urola.

https://share.google/z0dYxa6xrfEzQoisd

La Verdad 15-9-2026 Murcia-Cartagena-Lorca. Edición digital e impresa.

https://share.google/1TzB95BXlpLu1z1Qw

Las vacaciones veraniegas nos permiten adentrarnos en rincones idílicos donde se funden el mar y la montaña. Allá nos presentamos en familia —al completo, en la mayoría de los casos— dispuestos a desconectar de la rutina del resto del año. Alimentados por recuerdos de la juventud y una buena dosis de imaginación, emprendemos el viaje hacia el ansiado destino dorado.

​Sin embargo, una vez instalados en esos cincuenta o sesenta metros cuadrados —da igual que sea en propiedad o en alquiler—, comienzan los fallos de logística, las batallas de egos y las servidumbres de la convivencia masiva en una localidad cuyo padrón se ha multiplicado por diez o por veinte.

​Como es lógico, la zona de confort salta por los aires: aparcamientos imposibles, colas kilométricas en el supermercado, inoportunas huelgas de limpieza y el típico insensato apurando el acelerador en zonas limitadas a treinta kilómetros por hora. Si a todo este cóctel le sumamos temperaturas que superan holgadamente los treinta grados —aliviadas a duras penas por sistemas de aire acondicionado o ventiladores de medio pelo—, llega el momento de hacer la cuenta inversa a los grandes planes vacacionales: empezar a contar, sin duda alguna, los días que nos quedan para volver a la ansiada rutina.

La Nueva España-Diario de Asturias 16-08-2026. Edición digital

https://share.google/bGz7ruF0oFkNMY5ob

El Universo 24-08-2026. Guayaquil-Ecuador. Edición digital

https://www.eluniverso.com/opinion/cartas-al-

La Tribuna de Albacete 28-08-2026. Edición impresa

El Correo 29-08-2026 Edición impresa de: Vizcaya, Costa, Nervión – Ibaizabal, Duranguesado, Guipúzcoa, Margen Derecha, Margen Izquierda, Araba/Álava, Cedro

En las profundidades del suelo existe un submundo fascinante. Allí, la hormiga despliega una vasta ingeniería subterránea con una misión tan clara como instintiva: preservar la vida a toda costa. Considerado de forma individual, es un ser insignificante en el ecosistema. Sin embargo, mediante un sentido inquebrantable del trabajo en equipo, construye galerías sólidas y comunicadas con precisión. Sabe que muchas sucumbirán por el camino frente a las inclemencias del tiempo, pero la colonia permanece.

​Es inevitable pensar en esa paradoja al contemplar la tragedia de los recientes terremotos vividos por los países hermanos de Colombia y Venezuela. A otra escala y en circunstancias infinitamente más complejas, la realidad irrumpe para recordarnos las reglas no escritas de habitar este planeta. Nos hemos instalado sobre su superficie y hemos penetrado sus entrañas, convencidos de nuestra invulnerabilidad y obviando con frecuencia la fuerza invisible pero incontestable de las placas tectónicas. De golpe, la naturaleza corrige nuestro atrevimiento y nos devuelve a la tierra.

​Tan sencillo como le resulta a un transeúnte pisotear un hormiguero, tan frágil se vuelve toda la arquitectura humana cuando el azar del destino decide sacudirse. Al final, no somos tan distintos de esos pequeños arquitectos subterráneos: frágiles ante el gigante que pisamos, pero capaces de resistir si nos mantenemos unidos. A las víctimas y a las personas damnificadas, todo nuestro respeto, dolor y solidaridad.

La Nueva España-Diario de Asturias. Oviedo 11-08-2026. Edición digital.

https://share.google/hUyr1etNveOMDo7Up

Diario Bahía de Cádiz 13-08-2026. Cádiz. Edición digital

https://share.google/9hMLCQI1gXhfvVlwT

El Diario Montañés 14-08-2026 Santander (Cantabria) Edición impresa

La Tribuna de Albacete 14-08-2026 Albacete. Edición impresa

El Periódico 16-08-2026 Barcelona. Edición digital

https://share.google/txbwLLGniaR97JKbd

Diario de Burgos 20-08-2026 Burgos. Edición impresa

El Universo 22-08-2026 Guayaquil-Ecuador. Edición digital

https://share.google/Gddr5a3mfHSfTJ78b

Hoy ha amanecido un día gris. En el horizonte, la línea que separa el cielo del mar se contempla recta y uniforme, sin alteraciones. La tonalidad del agua adquiere un azul plomizo por el reflejo de las nubes que dominan el firmamento.

​Desde tierra firme se distinguen formas llenas de vida a ambos lados de esa frontera invisible. Arriba, las aves cruzan sus vuelos con la maestría que les otorga el batir de sus alas en su empeño por vivir. Abajo, las embarcaciones dibujan su contorno sin complejos y dejan su estela trazando rumbos diversos, mientras bajo la superficie imagino a los animales marinos nadando con la placidez de su medio natural, ajenos a nuestros complejos laberintos mentales.

​Por suerte, desde mi atalaya se suma una música casi celestial: el canto melódico de las aves que por aquí cerca vuelan y anidan.

​Y finalmente, la mayor de las maravillas: el mar que, en alianza con los fenómenos atmosféricos, nos despliega una exposición sublime de su carácter y hermosura. Al estilo de una gran obra de teatro, hoy nos representa su estado de ánimo.

​Solo falta —o quizás sobre— materializar esta conjunción de fuerzas para otorgarle, bajo la batuta de cualquier academia de Artes o Ciencias, su merecido galardón. Por ponerle un necesario toque humanista.

La Opinión Diario de Zamora 12-08-2026 Edición digital e impresa de Zamora y Benavente

https://share.google/R9lKmIyDaoKcZ524V

El Universo 16-08-2026 Guayaquil-Ecuador. Edición digital

https://share.google/oC8Y4j4eNZpyhar3K

Es difícil sostener el discurso de una sociedad «abierta e integradora» cuando la realidad diaria muestra un desprecio sistemático por las normas más elementales de convivencia. Nos llenamos la boca con proclamas sobre igualdad, pero la teoría se desmorona en la calle frente al empuje de la chulería, el egoísmo y la impunidad.

​La verdadera inclusión no se proclama en mítines ni se maquilla en folletos institucionales; se demuestra y se hace cumplir. Es indignante presenciar cómo se pisotean los derechos de las personas con discapacidad. No hablamos de meros descuidos, sino de una muestra intolerable de falta de civismo y de autoridad. Cuando una plaza de aparcamiento reservada es invadida por jóvenes incívicos que la usan como zona de recreo y cuya única respuesta al reclamo justo es la provocación y la burla, el tejido social sufre un deterioro grave.

​De nada sirven las leyes protectoras ni los discursos desde los despachos si las autoridades miran para otro lado y toleran el matonismo cotidiano en nuestras aceras. La pasividad institucional convierte al poder público en cómplice directo de esta degradación. Sin sanción, sin consecuencias reales y sin tolerancia cero para quien no respeta, la inclusión no es más que una declaración vacía.

El Correo 13-08-2026 Edición impresa de: Vizcaya, Costa, Nervión – Ibaizabal, Duranguesado, Guipúzcoa, Margen Derecha, Margen Izquierda, Araba/Álava, Cedro.

Diario de Burgos 13-08-3026 Burgos. Edición impresa

Diario La Verdad 15-08-2026. Murcia. Edición impresa.

El Universo 20-08-2026 Guayaquil-Ecuador. Edición digital.

https://share.google/1SqdsMcWpuqhL4rcy

La Opinión Diario de Zamora 9-9-2026. Edición impresa de Zamora y Benavente.

La Opinión Diario de Zamora 12-9-2026. (2a. vez) Edición impresa de Zamora y Benavente.

https://share.google/B2sacVcpWLOJpFtYp

Mi primera visita a Ceuta, en un viaje familiar hace años, tuvo el aroma de las escapadas de juventud: cruzar el Estrecho en ferry, desembarcar en África y sentir el pulso de una frontera viva.

​Aquella primera impresión no ofrecía la épica cultural de Alejandría, sino la firmeza de un enclave estratégico. La presencia constante del ejército español en las avenidas transmitía una sobria idea de custodia territorial, integrada sin fricciones en el motor de la ciudad: un zoco comercial vibrante impulsado por beneficios fiscales que atraían a miles de visitantes cada día.

​Hoy, sin embargo, la realidad ha destruido cualquier atisbo de romanticismo. La Ceuta comercial agoniza bajo el peso de un modelo agotado: el fin del comercio fronterizo, la asfixia económica, la constante presión migratoria y el desinterés de las administraciones han reducido un enclave histórico a una simple línea de contención geopolítica. Lo que antes era intercambio, vida y cruce de culturas hoy se desmorona ante el cinismo político y el olvido institucional.

Diario Bahía de Cádiz 08-08-2026 Cádiz. Edición digital

https://share.google/oufZQv5hGanLS9h0L

La Nueva España 09-08-2026 Oviedo. Edición digital

https://share.google/4aZgm8miJ4HUVBLwv

La Tribuna de Albacete 12-08-2026 Edición impresa.

El Universo 14-08-2026 Guayaquil-Ecuador Edición digital

https://share.google/F0vvuINnaEX9qyfxj

El Correo 20-08-2026 Edición impresa de: Vizcaya, Costa, Nervión – Ibaizabal, Duranguesado, Guipúzcoa, Margen Derecha, Margen Izquierda, Araba/Álava, Cedro.

La Verdad 24-08-2026 Murcia, Lorca y Cartagena. Edición digital e impresa.

https://share.google/Nr5HJRhi9x04OBebA

En el amanecer de aquella mañana fría, el viento azotaba la espesura más recóndita del bosque. Allí se encontraba, perfecta como siempre, la trampa. Una trampa para algunos, sí, pero para ella: su obra maestra.

​Arianna no lograba trazar el último círculo que le faltaba. Una rama del árbol contiguo se agitaba violentamente cerca de su escultura, impidiéndole culminar aquel frágil y laborioso trabajo. A la pobre no le quedaba más remedio que esperar a que Eolo calmase su ímpetu.

​Entrada ya la mañana, el dios del viento era apenas un clamor lejano. Su fuerza se había desvanecido. Los árboles, los arbustos y los demás habitantes del bosque respiraron al fin con tranquilidad.

​Arianna salió del interior de su refugio para retomar su labor primordial: terminar aquella tupida telaraña. Se puso manos a la obra y comprobó que cada vértice y cada unión hubieran quedado bien sellados. Mientras tanto, desde la ventana de la casa, sus pequeñas hijas no daban crédito al espectáculo que se desplegaba ante sus múltiples ojitos. Era algo maravilloso: cientos de círculos concéntricos unidos por un finísimo hilo de seda, en un alarde de simetría sin igual. Las diminutas arañuelas quedaron absortas, convencidas de que su mamá pertenecía a una estirpe de artistas privilegiadas.

​Cuando mamá araña regresó a casa, sus hijas la llenaron de besos en reconocimiento a su obra. Sin embargo, pocos instantes después, un destello de alas agitadas interrumpió la alegría: una mariposa acababa de caer en la red. Al ver a la pobre criatura atrapada, las pequeñas, conmovidas, le rogaron a su madre que la liberase.

​Mamá araña, con voz dulce y pausada, las acogió entre sus patas y les dijo:

​—Hijas mías, he pasado la noche entera tejiendo aquello que mis padres y abuelos me enseñaron. Nuestra red no es solo arte; es el hilo con el que la Naturaleza sostiene nuestra existencia. La vida que hoy recibimos es el regalo sagrado que justifica cada gota de nuestro esfuerzo. Honrar nuestro hogar es aprender a agradecer lo que la tierra nos ofrece para seguir vivas.

El Universo 9-8-2026 Guayaquil – Ecuador. Edición digital.

https://share.google/0A34dB5gpazsIn0IR

¿Cuántas veces, en el despertar de cada mañana, hemos tenido que enfrentarnos a la amargura de una jornada desfavorable para nuestros propósitos? Seguramente sean más de las que creemos.

​Nuestro sistema cerebral tiene recursos suficientes para convertir esta encrucijada tortuosa en una gran muralla que, alimentada por la desgana, amenaza con aislarnos en la desidia. Sin embargo, mientras nos queden fuerzas para pelear, luchemos a muerte con la fortaleza implacable con la que es capaz de rearmarse nuestra esperanza.

El Universo 28-07-2026 Guayaquil-Ecuador. Edición digital.

https://share.google/MwSUzGlKIWlhGuqZ8

La Región 29-07-2026 Orense. Edición digital e impresa

https://share.google/aH4zIgAGhDZb9xHuZ

El Correo 01-08-2026 Edición impresa de: Vizcaya, Costa, Nervión – Ibaizabal, Duranguesado, Guipúzcoa, Margen Derecha, Margen Izquierda, Araba/Álava, Cedro.

Indefectiblemente nos acecha la información referente a la putrefacción y corrupción del basurero de la política. Por todos los flancos de la actualidad vemos las caras —o las caretas— de esos «personajes» disfrazados de buenos y malos: unos vomitando la bilis que los corroe y otros elevando oraciones hacia un cielo sordo e incrédulo. Mientras tanto, la naturaleza no deja de enviarnos sonidos, vientos, olores, amaneceres y ocasos; pero también tempestades, incendios y enigmas. Ante todo ello, la humanidad, atrapada en su propia ceguera, sigue girando en un bucle del que parece no querer despertar.

La Región 12-07-2026 Orense. Edición digital e impresa

https://share.google/5eHcFzsWX7dq5rH3P

La Nueva España-Diario de Asturias 12-07-2026. Edición digital.

https://share.google/dcEJT51jED9MBPlEY

Diario Montañés 12-07-2026 Santander. Edición impresa

La Tribuna de Albacete 19-07-2026. Edición impresa